lo, Testori e lo Spanzotti

Segue la trascrizione non rivista dall autore,
dellintervento di Giovanni Romano alla
conferenza di presentazione del volume Testori a
Tvrea che ripubblica il celebre saggio di Giovanni
Testori su Martino Spanzotti e le immagini del suo
capolavoro: il tramezzo della chiesa di San
Bernardino a Ivrea. La conferenza, a cui hanno
partecipato anche Giovanni Agosti ¢ Davide
Dall’Ombra, curatori del volume, si é tenuta ai
piedi del tramezzo il 10 novembre 2004.

Le promesse in gioventi

Non bisogna mai fare promesse quando si ¢&
giovani. lo quando avevo trentanni ho
promesso di scrivere un libro su Spanzotti e
adesso sempre qui, non passa una volta che le
pressioni molto affettuose ma irresistibili degli
amici mi trascinino davanti allo Spanzotti.

Perché sono venuto? Un po’ perché ho avuto
un rapporto molto buono, fino almeno ad una
certa data, con Giovanni Testori poi, dati i suoi
temperamenti e i miei temperamenti, non ci
siamo capiti, ma non ¢ grave, questo non ¢
grave... E un po’ perché ci tenevo molto: mi
sembra un gran gesto questo di ripubblicare il
libro di Giovanni Testori su Spanzotti, perché ¢
un grande libro. E questo libro che ho tra le
mani, un po’ malandato per i maltrattamenti di
quarant’anni e pil di letture, questo ¢ il libro
come era stato fatto nel 1958, sulla finire del
’58. Non circola velocemente il libro subito, ci
sard una presentazione ma poco pubblicizzata
fuori di Ivrea. Sta di fatto che ad esempio
nell’anno accademico 1958-’59, che comincia
nell’autunno e finisce nella primavera del ’59,

nelle dispense del corso di Andreina Griseri
alla facoltd di magistero di Torino ¢ indicato
come ancora in corso di stampa, e, infatti,
non sfruttano ancora a pieno la qualitd degli
accertamenti critici che Testori ha fatto, il che
vuol dire che il libro circola con fatica e
sarebbe interessante attraverso l'archivio
Olivetti, capire quante copie ne furono tirate,
per capire anche che tipo di diffusione abbia
avuto; dico questo anche perché il libro andd
esaurito velocissimamente. Questa copia era
Pultima rimasta nell’archivio Olivetti. lo
venni, in un anno che non riesco a precisare,
ma molto vicino al ’58, sono cose che
capitano nella vita, uno deve anche
guadagnare dei soldi per vivere, venni a fare le
visite guidate qui e posso anche testimoniare
su due cose che riguardano strettamente la
mostra mai realizzata sullo Spanzotti. Venni a
fare una visita guidata alle signore della
Procultura femminile e, alla fine della visita
guidata, una persona della Olivetti mi disse:
“Dottore le regaliamo un volume” e io ne ero
lusingato e compiaciuto, ci mancava solo, ma
dovetti ferocemente bisticciare con la
presidente della Procultura femminile perché
il volume lo voleva lei e ce n’era solo uno, ce
lo siamo strappati di mano e ho vinto io: alla
fine nella mia biblioteca c’¢ e in quella della
Procultura no.

La mostra sullo Spanzotti

Ricordo questo episodio perché quando sono
venuto a fare questa visita guidata c’era qui il
ponteggio in legno, predisposto per la mostra,
perché chi visitava la mostra potesse
avvicinarsi agli affreschi, c’era un ponteggio

circa all’altezza di dove finiscono gli archi, che
scorreva su delle ruote e si poteva arrivare
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molto vicino e si deve a quel ponteggio,
verosimilmente, la campagna fotografica che c’¢
in questo volume. Quindi la mostra arrivo fino
a un momento molto vicino all'inaugurazione;
era stato realizzato anche lallestimento dei
velari, approntati per il controllo dell'umidita
della sala, che stavano di 13, nella prima chiesa,
qui non si poteva fare la mostra perché c’era il
ponteggio. L’allestimento dei velari c’era, poi fu
utilizzato dalla Olivetti per fare delle campagne
pubblicitarie di suoi prodotti, si vedevano
dentro a queste specie di tende di lino chiaro...

Perché la mostra non sia stata fatta resta un
mistero. Dovessi dare un mia interpretazione fu
una bega accademica, fu una scena di gelosia,
potrei anche dire le persone ma diventerebbe
un pettegolezzo. E chiaro che questa specie di
prorompente scoppio dell’attivita di Testori con
I’Olivetti ma non solo con I'Olivetti, dentro la
ricerca, lo studio, le manifestazioni propositive,
le mostre sulla cultura figurativa piemontese. E
probabile che questa prepotente presenza abbia
provocato delle crisi all'interno di quello che era
il contesto scientifico del Piemonte in quel
momento. Teniamo conto che qualche piccolo
scricchiolio, se mai si vorra studiare la storia
degli scricchiolii scientifici di quegli anni..., si
sente molto bene nel catalogo della mostra di
Gaudenzio Ferrari, dove non ¢ che la parte di
Testori sia un concerto grosso in sintonia con
gli altri, si capisce bene che non andava cosi, si
capisce bene anche, leggendo quel catalogo, il
perché non si sia potuta fare neanche la mostra
programmata da Testori sui disegni di
Gaudenzio Ferrari: non ¢ certo a Testori che
avrebbero affidato una mostra di del genere!

Questa esperienza di Testori a Ivrea ha alle
spalle una serie di tensioni non indifferenti ed ¢
anche, in qualche modo, uno scontro di fronti
su come si affronta la storia dell’arte in quegli
anni, perché questa ¢ la ragione per cui un libro
di questo genere puo capitare sulla testa di uno
studioso che ha vent'anni, avevo vent’anni in
quel momento, e ne determina, in qualche
modo, la carriera, il destino e anche il modo di
essere come storico dell’arte. Perché quello che
proponeva come esperienza del campo
figurativo Testori in questo libro potesse essere
facilmente confrontato con quello che correva
per la maggiore in quel momento. Si costata, &
evidente, che ci fu uno sforzo di arginamento,
cio¢ che la giovane generazione, tipo me, cadde
innamorata e la generazione pilt anziana che si

era, magari in modo magnifico, magari con
grande serietd, si era compromessa con certo
tipo di storia dell’arte, si trovasse messa in un
angolo da questa vicenda e che quindi, in
qualche modo, resistesse, arginasse. Poteva in
qualche modo funzionare a Ivrea un gioco cosi
sperimentale, non andava tanto bene se il
gioco sperimentale, come era successo per la
mostra del Manierismo Piemontese e
Lombardo del ’600, si spostava a Torino. Non
vado pitt in la di questo pettegolezzo ma
questa era, insomma, la realta di quegli anni [i.

Ormai, data I'eta che ho, mi tocca sempre pitt
spesso di affrontare dei libri che raccontano gli
anni in cui sono vissuto ma non sono i
testimoni diretti e certe cose sfuggono ed ¢
normale che sia cosi, ma non ¢ che tutto si
possa dire, tutto si possa raccontare. Sia quel
che sia, lasciamo perdere...Solo per dire che
non fu facile tutto questo.

Un affettuosa messa in scena

Perché chi aveva trent’anni nel ’58, io avevo
trent’anni nel ’59, casca tramortito davanti a
questa lettura? Perché & cosi seducente e
convincente? Ognuno di noi, di quella
generazione, aveva letto il suo Longhi
giustamente, non dalla prima all’ultima
pagina, non si usava ancora, si sceglievano
delle parti... Naturalmente la parte lombarda
era la parte che contava di pit per chi come
me si sarebbe poi dedicato alla cultura
figurativa piemontese e un pochino anche
lombarda. C’era stata la mostra milanese Dai
Visconti agli Sforza e tutto convergeva a
spingerci in quella direzione. Perd Longhi
comportava, a leggerlo in modo esaustivo, se
si pud dire cosi, una fatica mentale non
indifferente perché la lettura magari era di
soddisfazione autentica, ma si poteva anche
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pensare che solo chi aveva una strumentazione
simile a quella di Longhi potesse fare lo storico
dell’arte. Ce n’era uno, il secondo non si era
ancora visto. La lettura era di grande
soddisfazione ma il progetto di fare quel
mestiere li in qual modo li comportava una
fatica pazzesca. Perché Longhi metteva in
metafora le sue letture, in questo modo
fulminane, qualche volta anche lancinante, se
uno pensa alle letture su Ercole de Roberti, tutti
avevamo letto L’Officina ferrarese. Comportava
questa trascrizione di un’immagine in un’altra
immagine, che non era la stessa immagine ma
che rivelava 'immagine precedente. Sono di
quei tuffi molto complicati, che si va avanti, poi
si va indietro, si gira da una parte e si gira
dall’altra ma non si arriva mai in alto; io facevo
ore ¢ ore di tuffi in quegli anni, capivo
benissimo che cos’era Longhi quando facevo
quei tuffi. Era un lavoro che non era umano,
non era da persona normale. Le pagine di
Gianni, di Testori consentivano
contemporaneamente la rivelazione di quella
che era un’emozione poetica, di fronte all’opera
d’arte, a questa opera d’arte, ma non
trasferivano questopera d’arte in un'altra
immagine, con un salto mortale meraviglioso e
pericolosissimo, la trasferivano, adesso sembra
quasi banale dirlo, in una specie di affettuosa
messa in  scena, pit  accessibile, piu
comprensibile, in qualche modo pit praticabile.
In qualche modo Testori appare, in questo
libro, per chi si avvicinava in quegli anni alla
storia dell’arte, un gradino di avvicinamento
intensamente rilevatore da punto di vista
poetico, ma in qualche modo praticabile,
perché non si trasferisce l'immagine con
un’acutezza feroce e anche con un’inventiva
imprevedibile come quelle di Longhi, ma ci si
aggira nelle opere d’arte con per un affettuoso
avvolgimento e quasi restituzione di una specie
di script, di testo, scritto per uno spettacolo; piu
facile, piti agevole.Questo era quanto.
Naturalmente poi non era da tutti quello che
faceva Gianni, questa era un’altra questione, noi
ci avvicinavamo con qualche facilita a questa
esperienza, pil attraverso le sue pagine. Sempre
Porizzonte lontano era quello di Longhi ma
questo tipo di insinuante affetto, questo
innamoramento da cui sono profondamente
segnate le pagine di Testori, a diciannove-
vent’anni, quando innamorarsi ¢ una pratica
quotidiana, ci aiutava in qualche modo ad
avvicinarci alle opere d’arte.

Un destino diverso

Poi naturalmente il mio destino ¢ stato
diverso, e su questo si sono separate le strade,
mia e di Gianni. Con il passare del tempo la

mia esperienza ¢ stata sempre pil
accanitamente filologica e questo Gianni non
lo condivideva, mi rimproverava
continuamente e alla fine gli ho anche detto:
“Non sgonfiarmi, lasciami fare la mia vita” e
cosi abbiamo solennemente rotto i nostri
ponti. Devo dire che lui ogni tanto mi
mandava dei segnali, anche negli ultimi tempi
e mi chiamava con una parola solo sua diceva:
“avete visto 'imperdonante Gianni Romano?
— agli amici che si vedevano — Come sta? Mi
odia sempre?” No non ¢ che lodiassi, ma
avevo delle freddezze in quel momento e
continuava a prendermi in giro cosi:
“L’imperdonante Gianni Romano”. Lo ha
anche scritto in una recensione, perché poi era
molto attento ai lavori che facevamo con la
soprintendenza e non & che questi scontri
gravassero sul suo giudizio, che rimase sempre
molto lucido, molto limpido e per il lavoro
che facevamo, sempre molto positivo.

Cosa ¢ che non andava a Giovanni...

Faccio un numero che a lui sarebbe piaciuto,
ma credo che sia giusto, in omaggio a lui,
restare quello che si ¢, ¢ inutdle simulare
qualcosa che non si ¢. Cosa non gli andava?
Era arrivare a qualcosa che lui avrebbe poi
apprezzato,  cio¢  questa  specie  di
avvicinamento affettuoso, di affetti veri verso
le opere d’arte, fossero delle opere d’arte
affettuose come questa qui, oppure di una
dolorosa ehm..., come dire..., fer..., non
saprei come dire, adesso lui 'avrebbe subito
trovata la parolal Ma insomma di una
dolorosa intensita, quasi ferocia come le opere
di Tanzio da Varallo, perd sempre di
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sentimenti, di affetti, di emozioni si trattava.
Lui non sopportava quello che facevo io, cioe
che prima di arrivare, ammesso che ne fossi
capace, a questa emozione sulle opere d’arte, io
“giocassi” a spiegare le opere d’arte, questa cosa
lo faceva incavolare, che io spiegassi le opere
d’arte: “Ma che cosa vorra dire spiegare le opere
d’arte?” Per lui non si doveva spiegare, a me
premeva spiegare e vi faro qualche esempio su
questa parete, qualche esempio di spiegazione
che lui aveva in odio, diceva: “Fai svelto con
queste cose qui, arriva alla fine!”.

Per esempz'o a lui non gliene fregava, non
poteva fregargli di meno il fatto che, nonostante
tutto, questa parete, cosi come la vediamo, ¢
incompleta: noi non vediamo pitt le scritte che
cerano sulla cornice, su quelle fasce nere
Cerano tutte scritte che spiegavano cosa era
raffigurato: “Qui ¢ I'adorazione dei magi, qui ¢
il Battesimo...” Cio¢ cerano delle didascalie
molto chiare che rendevano la parete qualche
cosa d’'immediatamente decifrabile, a saper
anche un minimo leggere. Ma questo non
andava bene: “Cosa vuoi che ce ne freghi delle
scritte?”. Non li andava bene nemmeno che io
stessi ore su questo problema di San
Bernardino, delle chiese osservanti francescane,
perché c’¢ San Bernardino qui, perche proprio
qui, che cosa voleva dire la predicazione... e
cose di questo genere.

Un’altra cosa che non riusciva a

sopportare ¢ la mia ossessione su questa cosa
qui, su questa scritta sulla colonna sotto il
Cristo nel Sepolcro: qui cerano tirate tante
righe e su ogni riga cera una scritta, c’era una
lunga scritta che ripeteva il tema dell’ossessione
sulla meditazione di Cristo, era una vecchia
preghiera connessa al Miracolo della Messa di
Bolsena e dice quello che si vede, nelle scene del
registro superiore, ¢ una preghiera che fa presso
a poco cosi: “Ti adoro Cristo nella mangiatoia
quando sei nato. Ti adoro Cristo quando sei
stato battezzato. Ti Adoro Cristo...”. E una
preghiera un po’ poetica con dei ritmi dentro e
qualche rima che mandata a memoria ti

consentivano di leggere questa parete senza
dover leggere le scritte che c’erano.

Io tentavo di lavorare su questa parete come
macchina per far funzionare la preghiera e
lemozione dentro la preghiera. Gianni
insisteva invece su cosa ¢ oggi per noi, in
questo momento in cui tu lo guardi, per te,
per il pubblico che viene qui, come dobbiamo
emozionarci e reagire. lo tentavo, I'ho capito
dopo non ¢ che uno ha subito questa
coscienza, di ricuperare quello che era I'occhio
dei contemporanei non di adesso ma dei
contemporanei della parete; sarei arrivato
semmai a emozionarmi quando avessi potuto
capire come Spanzotti aveva montato questa
macchina.

Insomma non abbiamo mai bisticciato su
Spanzotti, abbiamo bisticciato su Lanino, ma i
motivi erano questi qui: io facevo troppa
filologia e a lui pareva che mi sprecassi ¢ mi
faceva una “capa tanta”. E andata cosi, non
credo di dover dire molto di pitt su questa
vicenda. Io sono qui solo per dire che sono
contento che il libro sia stato stampato anche
se ¢ su questo libro che, in qualche modo, era
nato e cresciuto, non una mancanza di stima
reciproca, ma, certamente, un dissenso di tipo
metodologico o, pit che di metodologia si
trattava proprio di orientamento: il lavoro che
pensava Gianni era in un modo e laltro
Gianni, questo torinese, lo pensava in un
altro. Capita per gi storici dell’arte ed ¢
normale che sia cosi. Grazie.
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